Николай Виденин — мечтатель и несостоявшийся кинорежиссер, который оказался в плену обыденности, работая в видеосалоне Ленинграда. Его жизнь кардинально меняется, когда он случайно показывает школьникам фильм для взрослых, что приводит к суду и, в конечном итоге, к колонии-поселению. Здесь, в суровых условиях, он получает прозвище Видик и сталкивается с рутинной работой по валке леса. Однако, вместо того чтобы поддаваться унынию, Николай находит способ изменить свою судьбу. По приказу начальника колонии, он начинает снимать свои версии культовых голливудских фильмов, используя заключенных в главных ролях и любые подручные материалы.
Каждый день, погружаясь в мир кино, он создает уникальные интерпретации, которые увлекают не только его, но и других заключенных. Вскоре на зоне возникает своя кинокоманда, готовая повторить любой фильм, что вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова. Этот строгий человек считает, что творчество не может быть методом перевоспитания, и всеми силами пытается остановить съемочный процесс. В то время как Видик и его команда стремятся к свободе самовыражения, зритель становится свидетелем борьбы между искусством и системой. Сможет ли Николай вернуть себе мечту о кино, или его творческий порыв будет подавлен?
